長(zhǎng)沙竟然還有一條過去的游路,這讓我詫異。
位于天心區(qū)勞動(dòng)西路上的天鵝游路,在長(zhǎng)沙的老街巷中名氣不大,非常不好找,即使開著導(dǎo)航,也會(huì)在勞動(dòng)西路上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,始終找不到入口。詢問附近的人,他們也常常要沉吟片刻,然后指一條錯(cuò)路。等到找到它的入口,你就會(huì)毫不懷疑地說,就是它了。這條小巷太特別了,初次見到,我把它稱為長(zhǎng)沙的“十八梯”,作為去過重慶的我,對(duì)十八梯印象十分深刻。但是走進(jìn)去,會(huì)發(fā)現(xiàn)它們是不同的,天鵝游路更蜿蜒曲折,這條不足700米的小巷,曲折到你幾乎懷疑隨時(shí)會(huì)撞上人家的大門。
四通八達(dá)的道路讓游路淹沒在歷史的記憶中。我們的顧問陳先樞對(duì)于這條路卻并不陌生,長(zhǎng)沙人愛玩,于是就有了游路。天鵝游路連通天心閣到妙高峰,是長(zhǎng)沙最早的游路,已有八十多年歷史。老長(zhǎng)沙人到天心閣玩,要經(jīng)過這里,一路上逛逛吃吃,再駐足下來,和路上的人攀談幾句,艱難的生活也有了幾分韻味。如今游路兩旁的建筑都打上了紅色的“征”字,它正在與舊時(shí)光做最后的告別。
4月24日,我們?cè)俅巫呱线@條游路,這里沒有天鵝,卻有老長(zhǎng)沙最市井的痕跡。生活日新月異,或者我們可以用文字和影像,挽留住老長(zhǎng)沙。
天鵝游路上,很多居民已經(jīng)搬離,留下來的居民也等待離開,但這里的孩子似乎不關(guān)心這些,他們依然把小巷當(dāng)游樂場(chǎng)。
天心閣通往妙高峰的游步道
1936年的夏夜黃昏,整個(gè)長(zhǎng)沙被悶熱包裹,天鵝游路上到處都是歇暑的人。他們有的從天心閣出發(fā)經(jīng)天鵝游路去妙高峰,有的則從妙高峰返回。靈泛的商人們?cè)谔禊Z游路旁擺好四方桌凳賣茶,走累的游人坐下來,花160文錢買了一大壺茶,邊喝邊跟旁邊的人拉家常。剛從天心閣喝茶過來的人見這里也賣茶,隨口問了價(jià),比天心閣便宜多了,那里1角錢才買一小壺茶,喝不過癮,他們坐下來要了一大壺茶??刹璨粚?duì)味,他們沒喝兩口就搖搖頭,又自顧自地走開了……
我們可以用多種方式來想象老長(zhǎng)沙,如今能承載這種想象的遺跡并不多,天鵝游路算是一條。從勞動(dòng)西路轉(zhuǎn)入天鵝游路,路口,一條斜斜的樓梯向上延伸,是長(zhǎng)沙丘陵地形最直接的體現(xiàn)。
若不是旁邊民居二樓露臺(tái)傳來狗吠,這里安靜得不像在鬧市區(qū),仿佛來到了哈利波特的九又四分之三站臺(tái),上了一個(gè)坡,就進(jìn)入了另外一個(gè)世界。路口就是一個(gè)打卡地,游人大多會(huì)對(duì)著上坡處那塊寫有“天鵝游路與天鵝塘”的牌子拍兩下,這里屬于長(zhǎng)沙歷史步道省立第一師范歷史地段。牌子下面有簡(jiǎn)介,原來天鵝游路名字是這么來的:妙高峰下原有水塘,是古代納湖的一部分。相傳每年有成群的天鵝來此過冬,因而得名天鵝塘。后來,天鵝塘被填平,這里留下了天鵝塘、天鵝塘嶺、天鵝游路等地名。常有人在路口徘徊,既然叫天鵝游路,總該有些堂皇的氣質(zhì)吧。當(dāng)?shù)刈粲行┎环?,往往帶路人再往前走上一兩百米,找到那塊釘在水泥墻上的綠色鐵皮牌:“看,這里的路牌寫了天鵝游路?!?/p>
這條游路初建于上世紀(jì)二三十年代,它是天心閣到妙高峰之間的游路?!斑@是長(zhǎng)沙首任市長(zhǎng)何元文的計(jì)劃。”湖南文史館館員陳先樞介紹,從天心閣往西南,直至妙高峰,舊時(shí)山脈相連,沿線分布著眾多名勝古跡。1933年何元文擔(dān)任長(zhǎng)沙市長(zhǎng),曾規(guī)劃修建從天心閣至妙高峰的游覽道路。這條游覽線路從天心閣出發(fā),下城樓,經(jīng)過天心游路,橫穿到對(duì)面的龍伏山南面山脊,繼續(xù)南行,可看明末長(zhǎng)沙府推官蔡道憲墓,繼續(xù)前行,經(jīng)過白沙游路,可看白沙井,再南行過燕子嶺,上天鵝游路,到達(dá)妙高峰。至妙高峰后,繼續(xù)南行,經(jīng)過南沙井,前行即可看到老龍?zhí)?。若繼續(xù)往南就到了大椿橋、杏花村,往湘江邊走,則可看到朱張渡。若至妙高峰后往西行,經(jīng)卷云亭、瀟湘一覽亭,可看到福王趙汝愚墓。這三條游路組成的游覽路線里程不長(zhǎng),經(jīng)過的地方當(dāng)時(shí)都是山嶺、墳山、菜園,人煙稀少。在1990年《長(zhǎng)沙南區(qū)文史》第五輯中,已退休的南區(qū)城建科科長(zhǎng)董慶林提到了這條游路,只是當(dāng)時(shí)這條完整的游路已經(jīng)被截成三節(jié),按地段名稱命名,變成天心、白沙、天鵝三條游路。此時(shí),天心游路北起城南路,南至白沙街;白沙游路北起白沙街,南到勞動(dòng)西路;而天鵝游路則北起勞動(dòng)西路,南至妙高峰。
1921—1925年,趙恒惕主持湘政,先拆除了長(zhǎng)沙城墻,填平了護(hù)城河,修筑了環(huán)城馬路,并將天心閣的城墻辟為省會(huì)公園。游路則是后面的城市配套工程,這條游路將風(fēng)景秀麗的妙高峰和新辟的天心公園連接起來。在游路上一路賞玩,西邊可看湘江和岳麓山,東邊車水馬龍的鬧市可盡收眼底。游路雖然沒有鋪油面石,但道路兩旁栽種了樹木花卉,斷連的交通路口還搭設(shè)了木橋,在當(dāng)時(shí)來說,也算是條豪華的游步道了。
雖然這條游路被新修的道路肢解得零零碎碎,但從天心閣到妙高峰,仍舊暢通。4月24日,我們沿著歷史游路,從妙高峰巷出發(fā),經(jīng)過天鵝游路,過勞動(dòng)西路,上燕子嶺,到白沙路,再轉(zhuǎn)入天心游路到達(dá)天心閣,全程1.6公里,只用了16分鐘?!叭缃裉煨挠温愤€在,白沙游路為白沙路的一段,天鵝游路雖難尋,但仍有青山祠、妙高峰巷等替代,它還是通暢的?!标愊葮姓f。
市井氣息濃郁的天鵝游路,居民把衣服晾在電纜線上。
游路完全是“純粹的平民社會(huì)相”
天鵝游路作為天心閣到妙高峰之間的游步道時(shí),它連接的是長(zhǎng)沙“山水洲城”的美麗景致,承載的是往來兩處風(fēng)景勝地的游人。那時(shí)周邊人煙稀少,并未形成街巷。當(dāng)時(shí)長(zhǎng)沙市政府還擬將天心游路、天鵝游路劃入天心公園管理范圍。但抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),緊接著是1938年長(zhǎng)沙文夕大火,愿望落空。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,貧苦市民紛紛在天心游路、天鵝游路兩邊胡搭亂建民居。政府也自顧不暇,游路名存實(shí)亡。
其實(shí),此前天鵝游路作為游步道也多是底層人士消遣之處。1937年8月12日的《力報(bào)》曾刊登過老方寫的《游路上的風(fēng)光》,非常詳細(xì)地描寫了當(dāng)時(shí)游路的情況。那時(shí),這條只有三里的游路十分崎嶇,雖然后來進(jìn)行修繕,但很多地方仍然凹凸不平。道路兩旁沒有樹木、欄桿,光禿禿的,非常單調(diào),周邊盡是墳地、深塘。這條游路雖然連著長(zhǎng)沙的山水勝景,但有的地方地勢(shì)很低,若是從上往下望,還有安全隱患。盡管如此,每到黃昏,游路上的游人也如天心閣一樣熱鬧。不同的是,在天心游路和天鵝游路上歇暑的人大多是小商人、工人、下等階層,偶爾能看到十來個(gè)摩登男女,有錢階級(jí)很少出現(xiàn)在游路上。
游路兩旁有小販擺著四方桌凳賣茶飲,160文錢可以買一大壺茶水,不過跟天心閣1角錢一小壺的茶水,味道相差甚遠(yuǎn)。在這條游路上,幾乎找不到飲冰處、咖啡店,作者感慨:“游路完全是樸實(shí)、簡(jiǎn)單、坦白、純潔地過著新生活的地方,純粹的平民社會(huì)相?!?/p>
中國(guó)首位女兵作家謝冰瑩住長(zhǎng)沙妙高峰和大椿橋時(shí),天鵝游路仍只是游路功能。在她的散文《湖南的風(fēng)》和《大椿橋的夏夜》等散文中,偶爾提及這條游路。她說:“更值得我回憶的是放風(fēng)箏。”那時(shí),她從書房兼寢室的窗口望過去,就是妙高峰通天心閣的環(huán)城馬路。每天下午學(xué)校下課后,一隊(duì)隊(duì)的男孩女孩,每人手里拿著各種各樣的風(fēng)箏爭(zhēng)先恐后地跑上山坡或馬路上去比賽,看誰放得高,她非常羨慕。有一次,她寫文章寫得很疲倦了,站起身伸懶腰時(shí)又看到學(xué)生們?cè)谟温飞戏棚L(fēng)箏。從未放過風(fēng)箏的她一時(shí)興起,和三嫂花二十四個(gè)銅板買了一個(gè)風(fēng)箏去游路上玩,兩人玩得非常盡興,直到三哥喊“岡猛子(謝冰瑩的名字,編者注)不怕害羞,這大的人放風(fēng)箏”才回過神。
謝冰瑩還住過大椿橋,離天鵝游路很近。在這里,跟她做鄰居的是兩個(gè)算命瞎子、三個(gè)拾煤渣的小孩和賣芝麻糖的福伢子、擺荒貨攤的王二、接生婆福嫂子、拉洋車的四麻子,還有一群從農(nóng)村逃荒來的難民和幾個(gè)天天被人唾罵沒有姓名的叫花子。“他們有的和豬睡在一塊,中間只隔幾根竹籬;有的一家十多口住在縱橫不到十尺的小茅棚里……”可見,當(dāng)時(shí)天鵝游路附近出沒的人群大多是貧苦人士。
天鵝游路上經(jīng)營(yíng)二十多年的小賣部,68歲的顏先生一直守著它,即便周邊鄰居陸續(xù)搬走,游路上甚少有顧客,他每天照常開店。
開了23年的小賣部
城市化帶來了生活的便利,也帶走了古城的風(fēng)貌。
古城對(duì)現(xiàn)代人的意義在哪里,僅僅是老房子嗎?巷陌深處,房子挨著房子,滾燙的生活挨著滾燙的生活。物理上的親近也帶來了人和人之間的親密,質(zhì)樸又瑣碎,置身其中嫌煩,離開了又想念。
站在天鵝游路里,生活感撲面而來,帶著過去的烙印。狹窄的巷子青得發(fā)黑,房屋的墻上綴滿斑駁暗綠的苔蘚,巷子上空電線密布,顯得逼仄。偶有一陣風(fēng)過,有酸腐的氣味。逼仄的小巷兩旁,磚木結(jié)構(gòu)的低矮房屋隨著小巷曲直縱橫交錯(cuò)。那些獨(dú)立院落、密密匝匝的平房毫無建筑規(guī)律可言,它們墻挨墻,一家連著一家,蛛網(wǎng)般密布,顯得擁擠不堪,更別說有多余的空隙來完善公共設(shè)施。但相比旁邊的高樓大廈,這些陳舊、發(fā)黑的老房子卻保留了久違的鄰里人情味。
小巷親密的居住形式,導(dǎo)致這里鄰里之間非常熟悉。那天我們?nèi)バ∠镛D(zhuǎn)悠,一個(gè)“熊孩子”趁著家人做飯間隙偷偷溜出門,孩子?jì)寢尠l(fā)現(xiàn)孩子不在時(shí),朝著巷口大喊孩子名字,而轉(zhuǎn)角處就有鄰居回應(yīng):“在我這兒了?!?/p>
“我們家四代人都住這兒,每天陌生人來來往往,對(duì)他們我們并沒有防賊般的疏離感?!卞X女士說,祖輩們的親密,孩子們也耳濡目染,她家孩子對(duì)人也自來熟,碰到有人來巷子玩,不知道出去,孩子就去當(dāng)向?qū)А?/p>
若是到了飯點(diǎn)進(jìn)入這條巷子,這種“親密”更加明顯。主婦們拿著菜籃搬著小凳子坐在自家屋檐下?lián)癫?,一邊一排,此時(shí)從小巷經(jīng)過,完全得靠擠。有趣的是,這時(shí)廚房里飄什么香味就知道鄰里家吃什么菜?!帮h出辣椒和豬油的味道,準(zhǔn)是有誰家做辣椒炒肉,如果有桂皮八角燉肉的香味,說不定就在吃鹵豬蹄。若是聞見辣椒的焦味兒,可能誰家在燒辣椒做涼拌菜?!奔易⌒∠锏年愊壬f,他們小時(shí)候去鄰居家蹭飯就是聞香識(shí)菜品的,碰上自己想吃的菜就跑去鄰居家夾一點(diǎn)。
年輕人卻有自己的想法,擁擠的環(huán)境讓他們渴望個(gè)人空間?!拔以谶@里出生,讀大學(xué)前一直住在這兒,一直覺得這個(gè)小巷里的生活像極了余華《兄弟》里的場(chǎng)景?!弊≡谙镒佑變簣@旁的linusland(網(wǎng)名)說,他記得以前天鵝游路的中間位置有個(gè)公廁,那里發(fā)生很多有關(guān)偷窺的故事?!拔覀冞@里沒隱私可言。”劉女士說,誰家起爭(zhēng)執(zhí)或出什么事,不用傳出門,周邊就人盡皆知了。生活在這個(gè)小巷里的人是矛盾的,對(duì)于小巷,他們又愛又恨。
天鵝游路里的居民陸續(xù)搬走了,那些破舊的床墊、沙發(fā),還有很多帶不走的舊衣物隨處散落在小巷的角落,留在巷子里的居民也都在等待離開?!拔覀円惨叩?,但還不確定是什么時(shí)候?!?8歲的顏先生守著自己的小賣部,看鄰里陸續(xù)搬離。他1996年開了這家小賣部,那時(shí)候周邊這樣的攤子有好幾家,但大家生意都還不錯(cuò)?!澳菚r(shí)人多,這條小巷住滿了人,我們賣的都是孩子們的零食,很多孩子放學(xué)了就來買東西,沒錢先賒賬?!彪m然他已經(jīng)記不清賒賬的孩子還沒還清錢,但已經(jīng)不重要了。如今,這條巷子里只有他一家小賣部,因?yàn)槲挥谏掀卤亟?jīng)之處,來這兒的人都將它當(dāng)成打卡地。小賣部的墻上白紙寫的零食清單已經(jīng)布滿灰塵,那些掛出來的糖果也無人問津,但顏先生還是每天按時(shí)開門,守著這個(gè)鋪?zhàn)印韥硗挠稳思娂娫谶@里打卡,但是他自己卻不愿意出鏡。
繼續(xù)堅(jiān)守的還有天鵝游路。無論是墻角還是屋頂,綠植和果木野蠻生長(zhǎng),仍展現(xiàn)著勃勃的生機(jī)。巷口那棵葡萄藤的主人已經(jīng)離開,它仍郁郁蔥蔥,爬上好幾處屋頂,結(jié)出米粒大的果實(shí),頑強(qiáng)得如同記憶。
備注:數(shù)據(jù)僅供參考,不作為投資依據(jù)。
掃碼下載
免費(fèi)看價(jià)格